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Heli schiebt sich am Boden entlang und schluckt, was er 

erwischt: zwei ausgeblichene Kaugummis, ein Pflaster mit 

Blutfleck, eine grüne Haarklammer. Unter Wasser ist es still. Es 

ist, als ob alles tief und fest schliefe in diesen frühen 

Morgenstunden, bis auf Zoë und Jas, die zwei Meter über Heli 

gemächlich ihre Bahnen ziehen. 

Manchmal taucht Zoë hinab, folgt Heli und imitiert sein 

kreisendes Vorwärtskommen mit ihren Armen und 

Handgelenken. Sieht, wie er eine glänzende Verpackung 

einsaugt. Es ist ihr Spiel, wie Heli am Beckenboden entlang zu 

gleiten, ohne nach oben zu treiben. Wenn Zoë Heli zu nahe 

kommt, hält er plötzlich inne und rührt sich nicht mehr. Dann 

verspürt Zoë den Impuls, nach ihm zu treten. Doch das in den 

Quader gepresste Wasser verwandelt ihre Tritte in sanftes 

Getänzel, bevor sie Heli erreichen. 

Jas zieht seinen Körper aus dem Wasser heraus und setzt sich 

an den Beckenrand, zieht routiniert einen kleinen Behälter 

durchs Wasser und füllt beide Testkammern: DPD und Phenol 

Red lösen sich in sprudelnde Bläschen auf. Chlorwert 0.4, 

hellrosa, wie die Himbeerbrause seiner Oma, die ihm immer die 

Mundwinkel hat klebrig werden lassen. pH-Wert in Orange, ein 

optimales Säure-Laugenverhältnis, 7.2, genau wie gestern. Jas 

notiert das Ergebnis und lässt sich zurück ins Wasser gleiten. 

⁓ 

Klar begrenzt, überschaubar gerahmt liegt der Quader da. Hoch 

über der nächtlichen Stadt pumpt er Wasser unter freiem 

Himmel durch Spezialfiltersand und leitet es sauber 
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frischgechlort zurück ins Becken. Gesäumt von Liegen und der 

gläsernen Wand, die ihn von der Stadt trennt. Im türkisgefliesten 

Quader sind die Verhältnisse klar, ist die Gefahr gebannt, das 

Wasser gezähmt. Hier kommt her, wer es sich leisten kann. 

Tagsüber baumeln frisch massierte Beine vom Beckenrand. Der 

Pool ist jünger als das Hotel. Aber heute ist das Hotel kein Hotel 

mehr ohne seinen Pool. Oder das Hotel ist sein Pool, infinity. 

In sanften Wellen saugen seine Ränder unaufhörlich ein, was 

auf die Gitter zu schäumt. Die Wasserpumpe ist wie die Drehtür, 

die den Fluss der neu ankommenden Menschen portioniert in 

Bahnen schiebt, denkt Jas, hinein, hinaus, hinein, hinaus. Der 

Mensch geht nicht als derselbe durch die Drehtür, wenn er das 

Hotel wieder verlässt; die Pumpe wälzt unaufhörlich das 

angeschwemmte Wasser und spritzt es aus Düsen in der 

unteren Beckenhälfte wieder heraus. Jas drückt den Fuß so 

lange vor die Düse, bis der harte Strahl gewinnt, sinkt auf die 

Knie, damit der Strahl seinen Bauchnabel trifft und wenn er 

dann zurück nach oben treibt, seine Vulvalippen für einen 

Moment flattern lässt. Zwei Runden pro Tag dreht das Wasser, 

kommt wie neu zurück: keimfrei, leicht gechlort, pH-Wert 7.2. 

⁓ 

Nicht alle Gäste gehen durch die Drehtür. Manche gelangen auf 

versteckten Wegen zu ihrer Suite. Wer die Drehtür umgeht, teilt 

auch das Poolwasser nicht. Vor ein paar Tagen wurde der 

Quader gesperrt, weil der Karierte zu wichtig ist, um das Wasser 

zu teilen. Jas saß vor dem überdachten Aufsichtshäuschen 

neben dem Quader, unscheinbar, aber bereit, den Karierten aus 

dem Wasser zu ziehen. Geschwommen ist der Karierte nicht. 

Seine Hand zog er gedankenverloren durch die 

Wasseroberfläche. Die Beine hingen ihm träge, fast 



Der Quader | Marie Aline Klinger 

bewegungslos im wohltemperierten Wasser. Wellige Fußsohlen, 

sich lösende Hornhautpartikel. Jas schüttelt es. Wie viele von 

den Karierten der Quader schon umsorgt hat. Hoffentlich hat 

Heli all ihre Spuren weggesaugt, denkt Jas und wirft Heli einen 

kurzen Blick zu, der sorgfältig die gegenüberliegende Ecke mit 

seinen Scherenärmchen schrubbt.  

Zoë steigt aus dem Wasser, blickt ihren Körper hinab und dann 

zu Jas, der sie durch seine Schwimmbrille beobachtet. Der 

Bauch kribbelt Zoë vor Freude, so frei fühlt es sich an, nackt im 

Quader zu treiben. Als wäre der Quader heute ein anderer, weil 

ihre Körper andere sind, weil Wasser und Haut jetzt 

ineinanderfließen. Fast ein Jahr hat es gedauert bis ihre Zyklen 

eins geworden sind. Die Luft ist kühl. Eine leichte Gänsehaut 

streift ihr die nasse Haut entlang, während sie die Filterbox am 

Beckenrand kontrolliert. Kurz hält Zoë inne und greift in die Box. 

Dann springt sie zurück in den Quader, der sie aufnimmt, sich 

für sie verformt. Es erfüllt sie mit großem Glück, dass das 

Wasser ihrem Körper immer einen Platz bereitet, ihn aufnimmt, 

wie er ist.  

Wasser werden, sagte Zoë zu Jas als sie das erste Mal 

gemeinsam schwammen, eines der schönsten Dinge, die es 

gibt. Jas liegt auf dem Rücken, die Ohren unter Wasser, schaut 

in den dunklen Himmel und denkt an dieses erste Schwimmen. 

Wie er plötzlich spüren konnte, was es heißt, wenn der Körper 

seine Form verliert. Über ein Jahr ist das her. Die Aufregung 

kriecht ihm bis in die Zehen. Mit einem Atemzug taucht Zoë zu 

Jas und drückt langsam Luft aus der Nase heraus, die ihr in 

kleinen Bläschen die Wange entlangstreicht. Jas spürt Zoë noch 

bevor sie auftaucht und ihm ihren Mund voll Wasser auf den 

Bauch spritzt. 
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Seit Jas Teil des Teams geworden ist, seit sie gemeinsam 

Pläne schmieden, spürt Zoë, dass ihre Zeit im Hotel vorüber 

geht. Nicht jeder Tag ist wie heute. Oft ist Zoë erschöpft, 

wünscht sich weg. Weg aus diesen frühen Morgenstunden, weg 

aus diesem Job, der sie zum Verschwinden bringt, wenn sie ihn 

ordnungsgemäß erfüllt. Heli hat die Bodenreinigung 

abgeschlossen und beginnt Runden an der Beckenwand zu 

drehen.  

⁓ 

Jas mag Heli. Seit Heli da ist, kann er nachts schwimmen. Helis 

Vorgängerin, die Möwe, hatte ständig irgendwas. Dieser 

verstopfte Schlauch und die Tage, an denen sie von der 

Beckenwand rutschte, als wären ihr die Flügel verklebt von 

Sonnenöl. Zoës Rücken blitzt für einige Sekunden an der 

Wasseroberfläche auf wie ein schimmernder Stein zwischen 

den Wellen. Wie sehr Jas es geliebt hatte, bei seiner Oma 

Steine in einem kleinen Eimer zu sammeln. Leicht vom Wasser 

bedeckt, so dass sie nicht trocknen konnten und ihren satten 

Glanz behielten. Das kommt daher, dass die Steine und das 

Wasser ineinander übergehen, hatte Zoë gesagt als er ihr 

davon erzählte. Kein Körper hört einfach an der Haut auf.  

Weil Nora Urlaub hat, gehört der Quader für zwei lange Stunden 

ihnen. Ihren fließenden Körpern, ihrem Schwimmen, ihrem 

Spiel. Jas gleitet mit ausgestreckten Armen auf Zoë zu. Dass 

Jas Zoë gern hat, wusste er schon, als Nora sie an seinem 

ersten Tag einander vorstellte. Nora hatte Jas durch den 

Badebereich geführt bis zu Zoë, die ihm zeigte, wie gemessen 

werden musste. Jas taucht zum Beckenboden, der den Quader 

nach unten verschließt und ihre Welt zusammenhält. Als seine 

Handflächen den gekachelten Boden berühren, stößt er sich ab, 
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formt die Hände um die Knie zu einer Kugel und lässt sich nach 

oben treiben, spannt den Bauch an, lässt locker und beginnt 

sein Beckenbodentraining von vorn. 

Zoë sieht ihm zu. Dann hält sie Ausschau nach Heli. Heli heißt 

eigentlich Helios Crab 2bww, das neue smarte Highend-Modell 

mit grüner LED-Beleuchtung für unseren Spa-Bereich. So 

jedenfalls hat ihnen Nora Heli vorgestellt. Stolz war sie dabei, 

hat ihren Hals dabei langsam gedreht, sie alle einzeln 

angelächelt und die Mundwinkel immer wieder bedächtig nach 

oben gezogen.  

Zoë taucht lange Bahnen. Dass Zoë so gut die Luft anhalten 

kann, verdankt sie jahrelangem Training. Wenn Nora einen 

schlechten Tag hat, zum Beispiel, und ihre Wut über Zoës 

Gesicht versprüht, dann hört Zoë auf zu atmen. Mit jedem 

Atemzug vergeht die Zeit. Wenn Zoë die Luft anhält, hält sie 

auch die Zeit an. Zeit, die ihr gehört. Unter Wasser hält sie auch 

die Luft an, aber nur, um dann zu atmen. 

⁓ 

Zoë atmet aus. Sieht kräftiges Rot das Wasser für einen 

Moment aufwühlen, bis sich die Schlieren im großen Quader 

verlieren. Blutige Fäden stieben auseinander in das 

klarschimmernde Türkis. Zoë schaut den satt schleimigen 

Stückchen wohlwollend nach, abgestoßene 

Gebärmutterschleimhaut einer unbefruchteten Eizelle vielleicht. 

Zähflüssig treiben sie aus ihrem Körper heraus in Richtung 

Beckenboden, in Richtung Jas. Jas taucht mit langsamen Zügen 

auf Zoë zu, gleitet durch den Quader, der ihn sich immer wieder 

aufs Neue einverleibt. Sie tauchen auf. Dann gibt Jas Zoë ein 

Zeichen und sie tauchen gemeinsam wieder unter. Jas spannt 

seine Gebärmutter an und drückt einen kleinen Schwall Blut aus 
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seinem Körper heraus. Heli poliert langsam die Beckenwand 

und wirft seinen Lichtstrahl sorgsam auf Zoë und Jas, die grün 

schimmernd über den Grund gleiten und ihren roten Fäden 

nachschauen, die in der Weite des Quaders verschwinden. 

⁓ 

Jas und Zoë treiben aufeinander zu, bis sie sich fast berühren 

und schauen sich an. Ihre Schwimmbrillen, die hellgrüne und 

die schwarze mit extra dünnem Rand drücken sich durch einen 

kleinen Schubs aneinander. Zoë liebt, wenn die Luftblasen ihrer 

Münder eins werden. Jas streicht sanft Zoës langes Haar hinter 

seine Ohren.  

Heli fährt unbeirrt den Rand weiter entlang, poliert und saugt 

was er findet in den Schlauch, der sich zur Wasseroberfläche 

windet und in die Filterbox am Beckenrand führt. Jas dreht sich, 

taucht vor Zoë her, unter dem Schlauch durch, den Helis 

Bewegungen diagonal durchs Becken gezogen haben. Helis 

Körper durchbricht die Wasseroberfläche. 

⁓ 

Zoë taucht nach Jas Füßen und zieht ihn zu sich heran, ihr 

letztes Spiel beginnt. Mit verschränkten Beinen sitzen sie sich 

gegenüber auf dem Beckenboden, bis sie nach oben treiben. 

Plötzlich nimmt Zoë Jas' Hand. Jas spürt ihre welligen 

Fingerkuppen im ganzen Körper und dann etwas kleines Hartes. 

Er schließt die Hand, dann tauchen sie auf. Über der 

Wasseroberfläche vertreibt ein heller Schimmer die Nacht. Bald 

wird die Sonne aufgehen, bald werden die ersten ihre 

Bademäntel auf die Liegen werfen und im Quader ihre Bahnen 

ziehen. Jas schwimmt zum Beckenrand und zieht sich hoch. 

Heli schiebt sich aus dem Becken heraus und kommt neben Jas 
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zu Ruhe. Zoë folgt ihnen und setzt sich dazwischen, während 

sie Heli über das Gehäuse streicht. Sein grüner Blick lässt ihre 

nassen Körper funkeln. Vorsichtig öffnet Jas die Hand. Ein in 

einen Goldring gefasster blauer Stein blinkt ihnen entgegen.  

 




